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Abstract 

In this study, the pain of death and referred to as "son of pain" was emphasized. After a very brief 

information about the death at the entrance which is a kind of death was passed to son suffer. Death is 
considered to be the most painful facial pain on the boy, from the epic era of literature so far for us and 
outside of us that have had to live in unspeakable pain focused on pen holder. These writers and their 
sufferings when describing their, but they lost their beloved children, the memories associated with them, 

after losing what they had said. Subsequently, the children who died of letters penned, if applicable, on the 
occasion of their work or works were mentioned. In the conclusion, after a brief assessment bibliography 
added benefit that we sort our various publications. 
Keywords: Literature, death, book, children, lose, lament. 

Özet 
Bu çalışmada, ölüm ve ölümün en acısı olarak ifade edilen “evlat acısı” üzerinde duruldu. Giriş’te ölüm 
hakkında kısa bilgi verildikten sonra ölümün bir türü olan evlat acısına geçildi. Ölümün en acı yüzü olarak 
kabul edilen evlat acısı hakkında, destanlar devrinden bugüne kadar bizim ve bizim dışımızdaki 

edebiyatlardan bu tarifi imkânsız acıyı yaşamak zorunda kalmış kalem sahipleri üzerinde duruldu. Bu 
edebiyatçılar ve onların yaşadıkları acı anlatılırken onların, çok sevdikleri, ama kaybettikleri çocukları, 
onlarla ilgili anıları, kaybettikten sonra neler yaşadıkları ifade edildi. Devamında, bu edebiyatçıların vefat 
eden çocukları münasebetiyle -eğer varsa- kaleme aldıkları eser veya eserlerden bahsedildi. Sonuç 

bölümünde kısa bir değerlendirme yapıldıktan sonra faydalandığımız muhtelif yayınları sıraladığımız 
kaynakça eklendi. 
Anahtar Kelimeler: Edebiyat, ölüm, eser, çocuk, kaybetmek, ağıt. 
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 “Bir kızım daha olsa adını  

Eylül koyardım”   
Fethi Naci2 

 

GİRİŞ 

 

Bu yazı, daha önce aynı başlık altında yayımlanan çalışmanın ikinci kısmını 

oluşturuyor.3 O makalede, bu araştırmayla ilgili olarak ilk etapta tespit ettiğimiz bazı 

ehl-i kalemlerden hareketle bu konu ele alındı. Şimdi burada, o ilk çalışmada 
incelenen konunun, yeni elde ettiğimiz bulgular ve veriler ışığında devamını getirildi.  

Ölüm, hayatın bir gerçeğidir. Bu gerçek, insanoğlu bu dünyaya geldiği andan itibaren 

vardır ve var olmaya da devam edecektir. Fakat sadece insan için geçerli değildir ölüm, 

yaşayan, hayat sahibi olan bütün varlıklar için de geçerlidir. Geri dönüşü olmayan 

ölüm, herhalde dünyanın en zor olayıdır.4 Belki de Yahya Kemal’in Sessiz Gemi 
manzumesindeki “birçok gidenin her biri memnun ki yerinden / birçok seneler geçti 

dönen yok seferinden” mısralarında dediği gibi gidenlerin her biri gittikleri o yerden 

memnundur, ama belli mi olur belki de gittikleri yerden memnun olmayanlar da vardır 

diye düşünülebilir. Bazılarına göre hayatın sonu olan ölüm, bazıları için hayatın yeni 

veya yeniden başlamasıdır.5 

Hayatın bir gerçeği olan ölüm, bazen beklenmedik bir şekilde ve hiç umulmadık bir 
anda çıkar insanoğlunun karşısına. Tıbbî açısından bakıldığında, vakti zamanı geldiği 

için yaşlı birinin vefatı sıradan bir olay gibi gelir. Fakat bir de sıradan olmayan, insana 

normal gelmeyen ölümler vardır. Bunlardan birisi hiç şüphesiz çocuk veya gencin 

vefatıdır. İhtiyarlar nasıl vefat ediyorsa gayet doğal olarak çocuklar da gençler de vefat 

edebilir. Çünkü ölüm; sıra beklemez, sırayı takip etmez. Onun için büyüklerimiz sık 
sık derler ya “Allah, sıralı ölüm versin” diye. İşte bu çocuk veya genç ölümlerini 

yaşamak zorunda kalan ebeveynlerin çektikleri o zor acıya; “evlat acısı” denir. Evlat 

acısı, dünya yaratıldığı günden beri vardır. Ölümün farklı bir yansıması olan bu acı; 

yine bu acıyı yaşamış olan Halit Ziya Uşaklıgil’in de ifade ettiği gibi ölçüsü olmayan, 

tarif edilemeyen bir acıdır (Uşaklıgil, 1991: 9). İşte bundan dolayı babalar, evlatlarının 

ölümüyle koca bir çınar gibi sarsılarak yere yıkılır ve bir daha ayağa kalkamazlar 
(Bekiroğlu, 2014: 172).  

Beşer olan insanoğlunun dünya üzerinde yaşayabileceği en ağır olay evlat acısıdır. 

Çocuğunu kaybeden sadece baba değildir. Gayet doğal olarak aynı acıyı anne de 

yaşar. Hatta anne, ilerleyen yıllarda alışamadığı çocuğunun yokluğuna, duvara astığı 

bir çerçeveye bakmakla yetinir. Hilmi Yavuz, “Boş Bakış” şiirinde, insanların büyük bir 
önem atfederek canlarından bir parça kabul ettikleri, hatta onsuz yaşanmaz diye 

düşündükleri değerlerin, ellerinden kayıp gidince yaşadıkları trajediden dolayı sahip 

oldukları hâlet-i rûhiyelerini, bir annenin bakışıyla ve “Yusuf” imgesiyle çarpıcı bir 

biçimde verir: 

                                                           
2 (Naci, 2002: 228). Fethi Naci, kızı Deniz’i 24 Aralık 1976 günü gerçekleşen trafik kazasında kaybetmiş ehl-i 
kalem bir babadır. 
3 Dr. Abdullah Acehan, Yeni Türk Edebiyatı’nda Mersiyeyi Yaşayanlar, Uluslararası Sosyal Araştırmalar 

Dergisi The Journal of International Social Research, Cilt: 5, Sayı: 21, Volume: 5 Issue, 21 Bahar 2012 
Spring 2012, s. 7-23 
4 Yahya Kemal Beyatlı bu durumu, “Rindlerin Akşamı” manzumesindeki şu mısralarla güzel bir şekilde ifade 
etmiştir: 

Cihana bir daha gelmek hayâl edilse bile,  
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle.  
Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan  
Ve arkasında güneş doğmayan büyük kapıdan  

Geçince başlayacak bitmeyen sükûnlu gece. 
5 Bu çalışmanın yayımlanan ilk kısmında ifade edildiği gibi bu yüzden Mevlana, ölüm gecesini; Şeb-i Arus 
yani düğün gecesi olarak isimlendirmiştir (Acehan, 2012: 8). 
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Boş bakış uykulu yaz öğleleri  

Yitik Yusuf karanlık kör kuyularda  

Boş bakış çerçeveye koyar da  
Bir duvar resmine çevirir anneleri (Çetin, 2001: 132). 

 

Baba olmak bu dünyada bir kimlik olduğu gibi çocuk olmak da bir nevi süreklilik 

demektir.6 Bu dünya üzerinde insanoğluna her şey nasip olmayabilir. Bu son derece 

doğal bir olaydır ve belki de o insan için böylesi daha hayırlıdır. Bunu bilme şansına 

kimse sahip değildir. İşte insanoğluna bu dünyada nasip olmayan duygulardan biri de 
“baba” olmaktır. Yukarıda ifade edildiği gibi maalesef bu duygu, dünyaya gelen 

herkese nasip olmayabiliyor. Bu duyguyu tadamayanlardan birisi de Yahya Kemal’dir. 

Şair bu özlemini, “Fazıl Ahmed’e Gazel” manzumesindeki şu beyitle ifade ediyor: 

 

Pîr olur Yakûb bir savt-ı ceres gûş eylese 
Mahfe-i Yûsuf sanır vâdî-i Ken'an'dan geçer (Beyatlı, 1974: 76).7 

 

Çocuk ise aileyi devam ettiren en değerli varlıktır.8 Çünkü aile, toplumun temelidir.9 

Aile devam etmezse toplum yıkılır. Bütün canlı varlıklar nesillerini devam ettirirler. 

Nüfus artışı sebebiyle görülen çocuk düşmanlığı, hem cemiyetin hem tabiatın 

kanunlarına aykırıdır. Bu inanç, Türk halkında bugüne kadar devam etmiştir (Kaplan, 
2004: 301). Daha önceleri de defalarca ifade edildiği gibi çocuk sevgisi, edebiyatın 

önde gelen konularından birisidir. 10 Hem nazım hem de nesir türünden pek çok 

eserde bu konu ele alınıp işlenmiştir.11  

 

Evlat Acısını ve Mersiye’yi Yaşayanlar 
 

Aileler için değerli bir varlık olan çocuğun bir anlık hastalığı bile o ailenin fertlerini 

üzmeye yeter de artar bile. Çocuk, mutluluk kaynağı olduğu gibi üzerine titrenen, 

ihtimam gösterilen bir sevgi unsuru olarak da çıkar karşımıza. İşte bu sebebe binaen 

ara sıra da olsa sağlığından endişe duyulan bir varlık olarak öne çıktığı da olur.  

Bu konuda hemen hemen herkesin aklına ilk gelen manzumeler; Tevfik Fikret’in 
“Hasta Çocuk” ile Mehmet Akif Ersoy’un “Hasta” şiirleridir.12 Tevfik Fikret’in “Hasta 

                                                           
6  Hem Arapça’daki “Ebu” ön ekinde hem de bu günkü nüfus kayıtlarında görüleceği üzere hüviyet, baba ile 
başlar: çocuk ile devam eder. Bunun istisnaları da vardır. Nitekim Hanife isminde bir kızı olmamasına 
rağmen [İmam-ı Azam] Numan Bin Sabit’e Ebu Hanife; yine Bekir adında bir oğlu olmamasına rağmen ilk 

halifeye Ebubekir denmesi gibi.  
7 Nurullah Çetin, Yahya Kemal’in bu beytini şu şekilde yorumluyor: 
“Yahya Kemal Beyatlı, bir beytinde özelde evlât sevgisi ve özlemini sarsıcı bir biçimde verirken genelde ise 
karşılıklı sevginin, aşkın, bağlılığın şiddetini de hissettirir.” (Çetin, 2001:139). 
8 Nitekim Dirse Han Oğlu Boğaç Han hikâyesinde bu durum ele alınmıştır. Çocuğu olmayan Dirse Han, hor 
görülür, hakir görülür. 
9 Necati Cumalı, Boş Beşik adıyla bir tiyatro kaleme alır. Cumalı’nın bu oyununda, uzun bir bekleyiş ve 
özlemden sonra dünyaya gelen çocuk, kuzgunlara kaptırılarak kaybedilir. Bu durum üzerine yürek yakan; 

“Elmalı’dan çıktım yayan 
Dayan hey dizlerim dayan” diye başlayan ağıt yakılır. Boş Beşik oyunun konusu kısaca şöyledir: 
Yörük Beyi Ali ile ovalı Fatma, severek evlenirler. Fakat yedi yıl çocukları olmaz. Yedi yıl sonra bütün oba 
halkını sevince boğan bir oğulları olur. Fakat göç esnasında devenin üstüne konan beşik, bir ağacın dalına 

takılı kalır. Çocuğu kuzgunlar kapar. Oba, konacağı yere gelince, yükler indirilirken facianın farkına varılır. 
10 Zamanla Türk edebiyatı içerisinde “Çocuk Edebiyatı” adı altında bir alt başlık da gündeme gelmiştir 
(Kerman, 2009: 186). 
11 Gültekin Samanoğlu, 1970 yılında yayımlanan Alacakaranlık kitabındaki manzumelerin büyük bir 

kısmında çocuk konusuna yer vermiştir. 
12 “-Bugün biraz daha rahattı, çok şükür...  
-Elbet; Geçer, bu korkulacak şey değil.  
-Fakat nevbet  

Zavallı yavrucağın hâlini harâb ediyor:  
Vücûdu âteş içinde dalıp dalıp gidiyor.  
İlâçların da mı te'sîri kalmamış acabâ?  
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Çocuk” manzumesinde görülen durumun aynısı, nesir sahasında, Tarık Buğra’nın 

“Oğlumuz” adlı hikâyesinde vardır.13 Hem “Hasta Çocuk” manzumesinde hem de 

“Oğlumuz” hikâyesinde onlar için üzülen ebeveynler vardır. Mehmet Kaplan, Oğlumuz 
hikâyesindeki olayı şu cümlelerle özetliyor: 

“Bir babanın hasta çocuğu karşısında ümitsizlenen karısına karşı söylediği sözler 

Oğlumuz’daki bütün kahramanların kendi kendileri ve başkaları için, en derin 

tarafları ile söyleyebilecekleri sözlerdir. Bunların hepsi de, hepimiz gibi, bir hastalık, 

ruhî veya ailevi bir ıstırap ile perçinleşirler. Fakat benliklerinden gelen bir kuvvet, 

onları daima diri tutar.” (Kaplan, 2004: 282). Bu ifadelerden de anlaşılacağı üzere 
insan için evladından öte bir şey yoktur. Onun bir küçük ağrısı bile anne ve babayı 

üzmeye, telaşlandırmaya yeterde artar bile. Fakat bu hastalığın, ağrının, sızının bir 

ileri safhası ölümdür. Arkada kalanları kederlendiren, onulmaz elemlere salan ölüm. 

Hele bu ölüm, sıralı ölüm değil de çocuk veya genç birinin vefatıysa. Yani evlat 

acısıysa.  

İslam dinin kutsal kitabı olan Kuran-ı Kerim’de de geçer evlat acısı. Şöyle ki; Kuran-ı 

Kerim’deki kıssalardan biri bu konuya tahsis edilmiştir. Kıssa-i Yusuf olarak bilinen 

bu olayın kahramanı, Hz. Yakup’tur.14 Evladını kaybeden her baba bir anlamda Hz 

Yakup’tur. Yakup’un evi gibi evladını yitiren o babaların evi de beytü’l-ahzândır.15 Aynı 

şekilde İslam ümmetinin resulü ve son nebi olan Hazreti Peygamber, tek oğlu olan 

Kasım’ı kaybeder. Bundan dolayı dünyanın yaratılma sebebi olan efendiler efendisinin 
bir adı da “Ebu’l-Kasım: Kasım’ın babası” dır.  

Nasıl ki edebiyat, çocuğu konu olarak ele alıp işlemişse yine konusunun temeli çocuk 

olan “evlat acısı”nı da işlemiştir. Hatta bu konu, edebiyat tarihinin gelişim çizgisi gibi 

bir çizgi takip etmiş ve mitolojiden, destanlar devrinden bugüne doğru ele alınmıştır. 

Yani kaybedilen evladın arkasından yakılan ağıtların temeli; destanlar devrine kadar 
dayanır. Yunan mitolojisinin kahramanlarından olan Adonis, Afrodit’in oğludur. 

Adonis, yaban domuzunun saldırısı sonucu ölür.16 Afrodit, oğlunun yardımına 

giderken yalın ayak bastığı için ayaklarına gül dikenleri batmıştır. Kırmızı güllerin 

açması, bu olayla başlar. Oğlu için ağlayan Afrodit’in gözyaşlarından da Girit Lalesi 

(Anemonlar) doğar. Bu acılı olay kadınları ve yöre halkını yasa boğar. Yahya Kemal de 

Akdeniz kıyılarındaki hayatı aktaran bu ünlü efsaneyi şu mısralarla ifade eder: 
  

 

                                                                                                                                                                          
Sekiz gün oldu...  
-Merak etmeyin hanım, humma.  
-Hayır, Hûda'ya emânet, neden merak edeyim?  
Fakat kuzum, ne kadar olsa ben de valideyim” (Uçman ve Akay, 2005: 30).  

Hasta Çocuk manzumesinin yazılmasında, şairin oğlu Halûk’un bir gece ansızın hastalanması etkili olur 
(Parlatır, 2004: 54). Hasta manzumesi ise şairinin kendisinin ilave ettiği not göre Halkalı Ziraat Mektebi’nde 
geçen gerçek bir olaydır. Burada verem hastalığına yakalanmış bir öğrencinin diğer talebelere bu hastalığın 
sirâyet etmesini önlemek için okuldan uzaklaştırılması anlatılır (Okay, 1990: 147). Tevfik Fikret’in “Hasta 

Çocuk” ve Mehmet Akif Ersoy’un “Hasta” manzumelerinde merkezi kahramanlar çocuk veya genç 
olmalarına rağmen Fikret’in “Hasta Çocuk” şiirinde çocuğun ebeveynleri varken; Mehmet Akif Ersoy’un 
“Hasta” manzumesinde ebeveynler yoktur. Çünkü -şiirden de anlaşılacağı üzere- “Hasta” manzumesinin 
kahramanı olan genç, annesini kaybetmiş babasını ise hiç görmemiştir. İşte ebeveynleri olmadığı için 

Mehmet Akif Ersoy’un “Hasta” manzumesi buraya alınmadı, sadece Tevfik Fikret’in “Hasta Çocuk” şiiri 
alındı.  
13 Oğlumuz, Cumhuriyet gazetesinin 1948 senesinde açmış olduğu hikâye yarışmasında ikinciliği kazanır 
(Kerman, 2009: 355). 
14 Yusuf suresi, Kuran-ı Kerim’in on ikinci suresi olup toplan yüz on bir ayettir ve Mekke döneminde nâzil 
olmuştur. Surenin özellikle 15-18 ile 94-97 ayetleri, bu araştırmanın konusu olan acıyı ifade eder. 
15 “Nice Yusuflar kaybolmuş her hane bir beytü’l-ahzân” (Çetinkaya, 1995: 20) 
16 “Mermerden nâ’şı hâreli bir tülle örtülü 

    Biblos İlâhı genç Adonis, bekliyor, ölü 
    Mâtem şeritleriyle sarılmış alınları, 
    Mevkiple çıkdı lahdine Biblos kadınları” (Beyatlı, 1976: 29).    
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Birgün peşinde ağladığın mahfeden işit 

İskenderiye kızlarının âh ü vâhını 

Ağlarken Ayda dağlarının niym ilâhını 
Giryeyle bî vedâ ediyorken bu beldeye 

Kalsın yanında saçlarımız armağan diye 

Ey genç ölen, adın kalacak dilde zikrimiz 

           Biblos’da lâleler soldukça bikrimiz (Kefeli, 2006: 54). 

 

Bu tarifi imkânsız acıyı, Osmanlı hanedanından bazı sultanlar da yaşamıştır. 
Hanedan mensuplarından olan ve “Muhibbi” mahlasıyla manzumeler kaleme alan 

Kanuni Sultan Süleyman bunlardan birisidir.17 Kanuni, daha veliahtlığı esnasında üç 

tane çocuğunu peş peşe kaybedince öyle bir kedere düşer ki, vezirler onu 

oyalayabilmek için çare olarak Divan toplantılarını alabildiğine uzatırlar (Bekiroğlu, 

2012: 45). 18 

Evlat acısı, konu olarak, hem yerli hem de yabancı edebiyatçılar tarafından ele 

alınmıştır. Halk şiirinin ustalarından Sivaslı Ruhsatî, dört defa evlenir ve bu 

evliliklerden yirmi üç çocuğu olur. Bunların birçoğu vefat eder fakat onu asıl yıkan 

oğlu Minhacî’nin otuz beş yaşındaki vefatıdır.19 Ruhsati, vasiyeti üzerine oğlu 

Minhacî’nin yanına defnedilir. Bir divan oluşturacak kadar manzumeleri olan Sırrî 

Hanım, kızını kaybeder. Bu kızının vefatı üzerine yazdığı mersiyesi vardır. Divan şairi 
Nevres’in iki kızı da kuşpalazı hastalığından aynı gün vefat ederler. Şâirenin aklî 

melekelerinin değişmesinde bu olayın etkili olduğu tahmin ediliyor. Bir başka divan 

şairi Yenişehirli Avnî’nin bir kız bir de erkek evladı vardır. Fakat eşi ile oğlunun peş 

peşe ölümü şairi derinden etkiler. 1847-1902 tarihleri arasında yaşayan ve bir divanı 

olan şaire Tevhide Hanım’ın manzumelerinde hissedilen derin acının sebebi; kaybettiği 
kızıdır. Yeni Türk Edebiyatı’nın öncülerinden Harabat yazarı Ziya Paşa’nın, Kıbrıs 

mutasarrıflığı sırasında bir çocuğu vefat eder.  

Fakat Türk edebiyatında evladını kaybeden ve hatta o evladı adına müstakil bir kitap 

yayımlayan ehl-i kalem denildiğinde akla gelenlerden biri Recaizade Ekrem’dir. İşte bu 

psikolojiden veya belki de ruhunda barındırdığı sentimentalizmden olsa gerek ona göre 

“en güzel şiir; göz yaşartıcı” şiirdir. Recaizade Ekrem de kendisini; belki de bu 
kaybetmenin vermiş olduğu acı ile “Eşk-i çeşmim bir küçük maslak gibi durmaz akar” 

mısraıyla tasvir eder. İşte bu Recaizade, bütün bir nesle ağlama zevkini aşılar. Servet-i 

Fünun edebiyatı onun gözyaşlarıyla ıslanan bir toprakta çiçek açar (Kaplan, 2004: 67). 

Yakın dönem edebiyatçılarından Hüseyin Nihal Atsız’ın küçük kardeşi yazar Ahmet 

Nejdet Sancar Çiftçioğlu, on beş yaşındaki tek evladı Afşin’i 1960 yılında kaybeder. 
Bunun üzerine amcası Hüseyin Nihal Atsız, yeğeninin cenazesine katılmak için trenle 

İstanbul’dan Ankara’ya gelirken yolculuk esnasında “Afşin’e Ağıt” adını taşıyan şiiri 

kaleme alır.20 

                                                           
17 Bir diğer Osmanlı hanedanı mensubu olan Cem Sultan’ın oğlu Oğuzhan’ın vefatı sebebiyle 
yaşadığı acı, önceki çalışmamızda ifade edildi (Acehan, 2012: 9). 
18 “Hanedanın garantisi yine bir oğul. Bütün hesaplar o oğulun tahta oturacağı geleceğin inşası 
için. Ama bazen oğulların ömrü babaların ömründen kısa olunca hesaplar tutmaz. Böyle değişir 
kader. Orhan Gazi’nin yerine geçmesi düşünülen büyük oğlu Süleyman Paşa, babasından evvel 
ölen bir oğul olunca açılmıştı I. Murad’ın yolu” (Bekiroğlu, 2014: 178).  
19 Sivas’ın Deliktaş bucağında doğan ve asıl adı Ali olan Minhacî XIX. yüzyılın meşhur 

âşıklarından Ruhsatî’nin oğludur. Annesi ise Ruhsatî’nin Mihri diye çağırdığı Elbistanlı 
Meryem’dir (Kaya, 2006: 1). 
20 Ne ümitlerle gelip dünyaya  
En güzel ismi takındın: Afşın!  
Böyle erken bırakıp gitme neden?  
Kaç bahar, kaç yılı doldurdu yaşın?  
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329/940 doğmuş olan Firdevsi’nin lakabı Fahreddin’dir. Muhtelif kaynaklarda adı; 

Ahmed, Hasan ve Mansûr olarak da geçer. Yusuf ile Züleyha konusunu, hem İran 

hem de diğer İslam edebiyatlarında mesnevi nazım şekliyle ilk kaleme alan kişi 
Firdevsî-i Tûsî’dir (Çetin, 2001: 113). Yirmi yedi, yirmi sekiz yaşlarına geldiğinde bir 

oğlu, ardından bir kızı olur. En tanınmış eseri olan Şehname’yi de yazmaya başlar. 

394/1003 yılında Şehname’nin ilk redaksiyonunu tamamlar. Şehnameyi bitirdiği yıl, 

otuz yedi yaşındaki oğlunu kaybeder (Kanar, 1996: 126).  

Bu konudaki örneklerden biri; Fransız denemeci Michel de Montaigne'dir. 

Montaigne’in altı tane kız evladı olur. Fakat bunların beşinin ölümüne şahit olur. 
Fransız şairi François de Malherbe’nin oğlu bir düelloda ölür. İspanyol yazar Lope de 

Vega, eşini ve kızını kaybedince kendisini dine verir ve rahip olur. Fransız yazarı 

François de La Rochefoucauld, Fransa-Hollanda Savaşı (1672-1678) sırasında iki 

oğlunu kaybeder. Alman şair ve yazarı Matthias Claudius, kızı Christian Marie 

Auguste'ü kaybeder (1796). Rus şairi ve yazarı Vyazemsky, 1812 yılında evlenir ve bu 
evliliğinden dört tane çocuk sahibi olur. 1814'te ilk çocuğu, 1840’ta kızı, 1849’da en 

büyük kızı vefat eder. Geriye sadece tek erkek evladı kalır. Manzumelerindeki hüzün 

ve melankolide bu ölümlerin büyük etkisi vardır. Bir diğer örnek de Moliere’dir. 

Oğlunu kaybeden Moliere, bundan dolayı doktorlarla arası pekiyi değildir. Çünkü 

evladının vefatından hekimleri sorumlu tutar. Bundan dolayı bir nevi doktorları 

yermek için 1673 yılında “Le Malade imaginaire -Hastalık Hastası” isimli oyununu 
kaleme alır. Hatta oyunun temsilinde de başrol oyuncusu (Argan) olarak görev alır. 

Fakat kaderin cilvesi, 16 Şubat 1673 günkü dördüncü sahnede, daha fazla 

dayanamayıp sahneye yığılır kalır. Her ne kadar inatçı bir tutum sergileyerek oyunu 

tamamlasa da o gece evinde evladının yanına gider. O zamanın en tehlikeli hastalığı 

kabul edilen veremden vefat eder.  

Fransız yazar, şair ve politikacı Alphonse de Lamartine de kızını kaybeder. Lamartine, 

1832 senesinde eşi ve kızını alarak Doğu gezisine çıkar. Fakat kızı Julia, bu yolculuk 

sırasında vefat eder. Onu Beyrut’a defneden Lamartine, Fransa’ya döner. Fransız 

edebiyatının en önde gelen kalemlerinden biri olan Victor Hugo da Lamartine gibi bu 

acı olayı yaşayanlardandır.21 Hugo, roman ve hikâyecilerimizden Halit Ziya Uşaklıgil 

örneğinde karşımıza çıktığı gibi birden fazla çocuğunu (bir kız - iki erkek) kaybeden 
edebiyatçılardandır. Hugo’nun önce Leopoldine isimli kızı, Sen nehrinde boğularak 

vefat eder (1843). Bu olaydan o kadar etkilenmiştir ki, 1853 yılında yayımladığı Les 

Châtiments: Azaplar’a kadar hiç eser vermez. 1856’da yayımladığı Les 

Contemplations: Düşünceler isimli eserinde bu tarifi imkânsız acının izleri görülür. 

Leopoldine’in vefatından yirmi sekiz yıl sonra oğlu Charles’i kaybederek bu acıyı tekrar 
yaşamak zorunda kalır Victor Hugo (Paris 1871). Fakat Hugo’ya bir darbe de ikinci 

oğlu François Victor’un diğer erkek kardeşi Charles gibi veremden vefatıyla gelir 

(Bordeaux 1873).22 Lamartine ve Victor Hugo, çocuklarının vefatları üzerine ölüm 

temalı manzumeler kaleme alırlar.23  

İngiliz yazar Elizabeth Gaskell'in dört çocuğu vardır. (üç kız - bir erkek). Oğlu 

doğduktan birkaç ay sonra vefat eder. O da bu acıya katlanabilmek için yazmaya 
başlar. Hamlet isimli tiyatronun yazarı olan Shakespeare de oğlu Hamnet’i on bir 

                                                                                                                                                                          
Kaldı senden bize bir gamlı seda...  
Bir vedadır o seda, sade veda’ (6 Kasım 1960, Pazar). 
21 Necla Işık’a göre Victor Hugo’nun hayatındaki önemli noktalardan biri iki erkek bir kız evladının vefatıdır 

(Işık, 1994: 57). 
22 “Bana çocuklarımın mezarı için siyah kehribahdar büyük bir çelenk göndermiş (Hugo, 1974: 152) / 
Ölüler günü dolayısıyla oğullarım için her yıl gönderdiği armağanı gönderdi (Hugo, 1974:156). 
23 Victor Hugo ve Lamartine’in kızlarının vefatı üzerine yazdıkları ölüm temalı manzumeler ile bizim 

edebiyatımızın şairleri olan ve tıpkı Victor Hugo ve Lamartine gibi evlatlarını kaybeden Recaizade Mahmut 
Ekrem ile Abdülhak Hamit’in ölüm temini işleyen manzumeleri arasında benzer imajlar ve deyişler dikkati 
çekmektedir (Kefeli, 2000: 150). 
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yaşında kaybeder.24 Belki de oğlunun adına ithâfen dünyaca ünlü tiyatrosunun adını 

Hamlet koymuştur.25 Dostoyevski, 1857 senesinde Maria Dimitriyevna Isayeva ile 

evlenir. Maria Dimitriyevna’dan üç tane çocuğu olur. Fakat bu evlatlarından Alyoşa, 
16 Mayıs 1878 günü şiddetli bir sara nöbetine tutularak ölür. Dostoyevski, oğlu 

Alyoşa’nın ölümünden kendisini suçlu görür. Çünkü Sara, irsî bir hastalık olduğu için 

babası Dostoyevski’den oğlu Alyoşa’ya geçmiştir (Çitçi, 2008: 194). Tostloy, 1862’de 

evlenir. Bu evliliğinden on iki çocuğu olur fakat sadece beş tanesi hayatta kalır. 

Mark Twain, Oliva Langdon ile Şubat 1870’te New York’ta evlenir. 1872’de doğan ilk 

kızı Susy, on dokuz aylıkken difteriden vefat eder. 1874’te Clara ve 1880’de Jeen 
adlarında iki kızı daha olur. Fakat 1909’da yirmi dokuz yaşındaki küçük kızı Jean, 

kalp krizi geçirerek vefat eder. Çalışmamızın bundan sonraki kısmında, bu konu ile 

alakalı gördüğümüz Türk edebiyatından Beşir Fuat, Mehmet Rauf ve Mahmut Özay 

gibi birkaç müstakil şahsiyet üzerinde duruldu.26   

Beşir Fuat: 

1852 veya 1853 yıllarında doğduğunu tahmin ettiğimiz ilk Türk pozitivist ve 

natüralisti olan Beşir Fuat, otuz beş yıllık kısa ömrüne birçok eseri sığdırmış bir 

kalem sahibidir. Mehmet Kaplan’a göre Beşir Fuat, ilerleyen yıllarda Tevfik Fikret ve 

Ziya Gökalp’in bir şekilde yaşamak zorunda kalacakları, Doğu-Batı; İlim-Din 

çatışmasının rûhi buhranını kendisinde ilk defa yaşayan insandır (Kaplan, 2004: 75).  

Resmi nikâhlı eşinden üç tane erkek evladı olan Beşir Fuat’ın bir tane de metresinden 
kızı vardır.27 Pozitivist bir felsefeyi benimsemesinden dolayı farklı bir kişiliğe sahip 

olan Beşir Fuat, 1883 yılında doğan oğluna, vatan şairi Namık Kemal’e olan 

sevgisinden dolayı onun adını verir: Namık Kemal. Beşir Fuat’ın biricik evladı Namık 

Kemal, 1884 yılında bir buçuk yaşındayken kızılcık hastalığından vefat eder. Beşir 

Fuat ve ailesi, çok küçük yaşta vefat eden evlatları Namık Kemal’den dolayı bitkinliğe 
düşerler (Teber, 1986: 118). 

Bu ölüm hadisesi Beşir Fuat’ta oldukça sarsıcı bir tesir bırakmış olmalı ki, dostlarına 

Namık Kemal’in fotoğraflarını dağıtmış, arkalarına dilsûz satırlar yazmıştır.28 Beşir 

Fuat’ın oğlu Namık Kemal’in fotoğraflarını gönderdiği kişilerden biri de Muallim 

Naci’dir. Muallim Naci de Ceride-i Havadis Gazetesi’nin 22 Teşrinisani 1884 tarihli 

nüshasında, “Edebiyat” başlığı altında vefat eden küçük Namık Kemal için şunları 
yazar: 

“Kardeşim Beşir Fuat Beyefendi! 
Bana sevgili Namık Kemalimizin tasvirini göndermişsin. Ne dilsûz tasvir! 
Çocuğun bir büyük adam olacağına şehadet etmekte olan nâsiyesine 

baktım, beynime bir kâse-i âteşîn zarf oldu sandım. Tasvir arkasına lisan-ı 
Kemal’den olarak bir takım sözler yazmışsın. Ne dilsûz sözler! Bunları 
gözden geçirdim. Teessürüm bir kat daha arttı. Kendi kendime dedim ki: 
Kime dersin? ‘Öldürme ey âvâlimin Allah-ı ekberi’ diye bütün âvâlim feryat 

                                                           
24 Hamnet Shakespeare, Shakespeare’in tek oğludur. İkiziyle birlikte 2 Şubat 1584 günü doğar. 11 Ağustos 

1596 günü vefat eder. Stratford defnedilir. 
25 Trajedinin orijinal adı; The Tragical History of Hamlet’tir. Shakespeare tarafından 1599 ile 1601 yılları 
arasında kaleme almıştır. 
26 Bu sıralamayı, doğum tarihleri dikkate alınarak kronolojik olarak yaptık. 
27 Bu üç erkek evlattan sadece ikisinin adları bilinmektedir: Namık Kemal ve Cemil (Okay, 1998: 44). Beşir 
Fuat’ın Fransız metresinden Feride adında bir de kızı vardır (Okay, 1998: 82). 
28 Mustafa Reşit’e gönderdiği fotoğrafın arkasında şu cümle vardır: 
 Reşidim! Bu mihnethâne-i âlemde gam ve gussamı bir handesiyle meserrete tahvil eden bir melek 

vardı; o da Kemâlimdi. Şimdi o melek kara topraklar içinde yatıyor. Yalnız hayali kaldı. Şu resme bak da 
onun berhayat olduğu zaman şenliğini, şetâretini tasavvur ederek ne büyük bir saadetten mahrum 
olduğumu takdir et! Fî 5 Teşrinisani 300”. 
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etse faal-i hakiki yine bildiğini işler. Çocuğun ruhuna bir hediye olmak üzere 
manzume-i âtiyeyi yazdım: 
Beşir Fuat Bey lisanından, vefat eden oğlu Namık Kemal’e: 
Namık, ey suret-i ümid-i peder 
Seni devran ne yüzle etti heder 
Nasıl inletmesin Fuad’ı keder 
Mütezayid safay-ı canım idin 
 
İbtisamındı va’d ü ikbalim 
Sana gönlüm diyordu timsalim 
Görünürdü yüzünde âmâlim 

Sanki ayine-i cinanım idin 
 
Seni tetkike daldığım demler 
Nazarımda geçerdi âlemler 
Yâda gelmezdi böyle matemler 
Bir avalimnüma cihanım idin 
 
Diyordu eyleyip Kemâli hayal 
Ana kıymazdı âdem olsa zeval 
Ömrüm, ey müddet-i hayat-ı Kemâl 
Nerdesin en güzel zamanım idin” (Okay, 1998: 45). 

Tam olarak öğrenebilme şansı yok, ama Beşir Fuat’ın intiharında, yaşamış olduğu bu 

acının da payının olduğu tahmin edilebilir. Çünkü Serol Teber’in de ifade ettiği gibi bu 

onulmaz acı, Beşir Fuat ve ailesini derinden sarsmıştır (Teber, 1986: 118). Beşir 
Fuat’ın intiharının oğlu Namık Kemal’in ölümünde üç yıl (1887) sonra gerçekleşmiş 

olması da bu düşüncemizi desteklemektedir.  

Mehmet Rauf: 

Mehmet Rauf, Servet-i Fünun döneminin Halit Ziya’dan sonraki en önemli 

romancılarındandır. Nesir türünde birçok eseri olmasına rağmen en meşhur olanı -

hatta bazı araştırmacılara göre Türk edebiyatının ilk psikolojik romanı- Eylül’dür. 
Eylül muharriri de bahse konu olan evlat acısını tadan kalem sahiplerindendir.  

Mehmet Rauf, yakın dostu ve arkadaşı olan Tevfik Fikret’in halası Zehra Hanım ile 

yine Fikret’in yardım ve desteğiyle bir yuva kurar (1901). Bu evlilikten Süheyla ve 

Nihal adlarında iki kız evladı olur. Fakat Süheyla daha iki yaşındayken difteriden vefat 

eder.29 Ancak Mehmet Rauf, kızı Süheyla’nın vefatından sonra zavallı eşi Zehra 
Hanım’ı kızı Nihal ile bir başına bırakarak başka gönül maceralarına yelken açar.30 Bu 

olay üzerine Servet-i Fünun topluluğunun en önemli temsilcileri arasında yer alan ve 

aynı zamanda akrabası olan Tevfik Fikret ile Halit Ziya Uşaklıgil, onunla ilişkilerini 

keserler (Karaosmanoğlu, 1969: 20).   

 

 
 

 

                                                           
29 Hayatta kalan kızı Nihal, ilerleyen yıllarda Selami İzzet Sedes ile evlenir. Mehmet Rauf, Zehra Hanım’dan 
sonra -hatta Zehra Hanım ile nikâhlıyken- İzmirli zengin bir ailenin kızı olan Besime Hanım ile evlenir. Bu 

evlilikten Cevval adında bir erkek evladı dünyaya gelir. Bu evlilik de sekiz yılını doldurunca sona erer ve 
Rauf, hayatının son yıllarını Muazzez Hanım adlı bir bayanla evlenerek tamamlar. Bu son eşi, Mehmet 
Rauf’un sağ tarafına inen felçten dolayı onun hem yazmasına hem de yürümesine yardım eder. Yani bir nevi 
onun sağ kolu olur (Kerman, 2009: 220).    
30 Başka gönüllerde macera arama olayı pekiyi sonuç vermemiş olmalı ki Mehmet Rauf, aynen Eylül 
romanında kendi ortaya çıkardığı Necip gibi intihara kalkışır fakat başarılı olamaz (Karaosmanoğlu, 1969: 
21).  
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Mahmut Özay: 

Mahmut Özay, Manastır’ın Kayalar Köyü’nde doğar (1909). İzmir Karataş Erkek 

Öğretmen Okulu’nu bitirir (1928). Kayseri’de başlayan öğretmenliği, Kuşadası Kaya 
Aldoğan Lisesi’nde son bulur (1965). 12 Ağustos 1980 günü vefat edince Kuşadası’nda 

Adalızâde Mezarlığı’nda toprağa verilir. Mahmut Özay, şiirleri ve denemeleri olmasına 

rağmen daha çok hikâyeleriyle tanınır. 1965 yılında Yorgo adlı eseriyle Sait Faik 

Hikâye Armağanı’nı kazanır (Toker ve Şen, 2004: 81). Tireli Hafsa Hatun-Yıldırım Han 

Zevcesi, O Mübarek Serviler, Hikâyeler, İhtiyar Elma Ağacı, Yorgo, Babam Babam, Deli 

Manda, Kırklar Meclisi-En Güzel Bektaşi Şiirleri, Kelile ve Dimne’den Manzum 
Masallar isimli eserleri vardır.  

Mahmut Özay, 1938’de Naşide Hanım’la evlenir. Üç çocuğu olur. İlk çocuğu İlker, beş 

aylıkken ölür. İkinci oğlu Uğur Çorum’da (1941), üçüncü oğlu Mehmet Barış Tire’de 

(1945) dünyaya gelir. 1963 senesinde Aydın Lisesi’nde Türkçe öğretmeni olarak 

çalıştığı sırada ikinci oğlu Uğur, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde 
okumaktadır. Hukuk Fakültesi öğrencisi olan Uğur, gece bekçisi tarafından hırsız 

zannedilerek öldürülür. Bu olay üzerine Mahmut Özay, aynı yıl Kuşadası’na tayinini 

ister. Oğlunun öldürülmesi Mahmut Özay’ı yıkar, büyük acılara boğar. Bu vefatın 

ardından yazdığı “Bu Urbalar” şiirinde, onun derin acısının izlerini buluruz; 

 

Bu urbalar senin mi, senin mi? 
Senin mi bu urbalar oğul? 

Senin mi; hep delik deşik... 

Sürünce şöyle yüzümü  

Barut kokusu yaktı genzimi  

Bu kanlar senin mi yavrum? (Karaca vd, 1998: 87). 

İlk evlat acısını beş aylık oğlu İlker ile tadan Mahmut Özay, ikinci ve belki de ilkine 

göre daha da ağır olanını, 1963 yılında ve henüz daha yirmi iki yaşında vefat eden 

Uğur ile tatmak zorunda kalır. Bu acı onun için o kadar derin bir darbe olur ki, 

öldürülen oğlunun giysileri üzerinden ifade eder acısını. Çünkü o elbiseler; delik 

deşiktir, barut kokar ve o biricik evladının kanı vardır üzerlerinde.  

 
SONUÇ 

 

Ölüm, dünya yaratıldığı günden beri vardır ve var olmaya da devam edecektir. Ölümü 

öldüremediğimiz sürece hayatın bu realitesi, kendisini gösterecektir. Elde ettiğimiz 

tecrübeler ışığında şunu ifade edebiliriz ki ölümün insana en ağır geleni hiç şüphesiz 
“evlat acısı” dır. Tarifi yapılamayan ve yürek parçalayan bu acı,  o kadar ağırdır ki ne 

babalar ne de anneler dayanabilir. Bu kötü hadisenin belki de tek iyi tarafı; bu kalem 

sahiplerinin yaşadıkları acının da tazyiki ile ortaya çıkarmış oldukları eser veya 

eserlerdir. Kimi bu kaleme aldıklarını direk evladına ithaf eder, kimi evladının adına 

yazar kimi de dolaylı yoldan o gözünün nurundan, göz bebeğinden bahseder. Beşir 

Fuat örneğinde olduğu gibi belki de böyle yapmalarının amacı; üzerlerinde bir 
karabasan halini alan bu acıyı bir nebze olsun dostlarıyla paylaşarak yüklerini 

hafifletmek belki de geçici de olsa unutmak istemeleridir. Fakat yine Beşir Fuat’ta 

görüleceği üzere ne yapılsa veya ne edilse bu çaresi olmayan ıstırabı unutamadıkları 

gün gibi aşikârdır. Bu acının yaşattığı vahamet içinde, belki ne yaptığını bilmemekten 

belki de başka bir sebepten veya sorumsuzluktan dolayı vefat eden kızının acısı daha 
dinmeden geride kalan tek kızını ve eşini bırakarak gidenler olduğu gibi göz nuru, 

yaşama sevinci olan fakat vefat eden çocuklarının elbiselere sarılarak yas tutanlar, 

ağıt yakanlar da vardır. Son söz olarak söylemek gerekirse her ne olursa olsun bu bir 

acıdır ve her acı gibi onun da telafisi yoktur.  
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